enregistreur [ɑ̃ʀ(ə)ʒistʀœ:ʀ] n.m.: appareil qui transcrit sur un support des phénomènes, informations extérieures (sonores, imagée, etc.).

Vous avez vu l’histoire de Holly & Kit?.. Comment ils vécurent, comment il est..?

“Record your voice, it’s fun!” dit l’inscription plaquée sur la cabine d’enregistrement. Kit n’est pas venu pour se marrer. Plutôt enregistrer des aveux à 50 cents sur un vinyl 45 tours.
Soixante secondes donc pour se confesser, dire qu’Holly -sa petite amie- et lui ont décidé de se tuer; et aussi reconnaître qu’il a descendu le père de l’adolescente. De vrais aveux de meurtre, de faux aveux de suicide pour se laisser le temps de fuir.

Un message qui n’arrivera finalement jamais au procureur de la ville: le disque sera détruit dans la même soirée que son enregistrement sur le tourne-disque chargé de le jouer, calciné par l’incendie déclenché par Kit lui-même.
L’histoire de Badlands est tirée de faits réels. Cela n’est en revanche pas le cas de cette séquence du phonographe qui est une pure invention du réalisateur. L’art de l’image et du son réunis: filmer Kit s’adressant au spectateur en le prenant à témoin de son mensonge et de son instabilité dévastatrice…cinématographiquement plus parlant que de le capturer écrivant un mot sur un coin de table.
Dans le dispositif de Terrence Malick, ce moment du phonographe est celui où Kit prend la parole alors que LA voix-off du film, celle qui raconte les événements, est celle d’Holly. Kit reprendra cette parole plus tard dans la cavale en laissant une missive sur un phonographe à bandes: un message à la ville et au monde, témoignage court et dense des enseignements de son existence pour les générations futures.

L’appareil matérialise à chaque fois un message sur un support palpable. Si le support disparaît, le message aussi. Charme  de la matière; charme du passé ?.. une voix laissée sur une messagerie distante peut perdurer au delà de notre volonté.

——————————————————————————-

Kit: Martin Sheen
Holly: Sissy Spacek
Réalisation: Terrence Malick
Photographie: Tak Fujimoto, Stevan Larner, Brian Probyn
Sortie: 15 octobre 1973 (USA)